在益阳碧云峰景区，来往的游客、进山的村民，都认得一位身材瘦小、常年手持柴刀的老者——刘克昌。今年80多岁的他，已经守护山林34年。
刘克昌是湖南省益阳市赫山区沧水铺镇碧云峰村义务护林员。上山时，他常带一把柴刀，脚穿胶鞋，一出门便是走20多里路巡山。刘克昌熟悉碧云峰万亩山林的每个角落，将21个山坳、十八面山坡的树种分布熟记于心。
△刘克昌在巡山。
2026年第一批“中国好人榜”公布，刘克昌上榜敬业奉献好人。
奖项公布当天，刘克昌无缘亲临现场领奖。5月5日，刘克昌在巡山时被山中毒虫叮咬，毒素侵入体内，造成身体多器官受损，卧床休养至今已有两个多月。
外人只看见他守护绿水青山的荣光，唯有家人知晓，这份坚守背后，藏着父亲半生愧疚与放不下山林的执念。
△卧床休养的刘克昌。受访者供图
弃兽医扎根深山，当年全家都不理解
在成为护林员之前，刘克昌是当地小有名气的兽医，靠着医治牲畜补贴家用。1992年，时任村主任找到他，希望他能当一名护林员。
这个责任可不轻，碧云峰山林面积有一万多亩，当护林员意味着要巡林、值守卡点、防火、治虫等，每一项都要做到位。
彼时，家中三个孩子尚在读书，兽医工作是全家安稳的保障，而护林是义务劳动。但刘克昌执意接下这份重任，在妻子的不理解下，一头扎进深山，开始守护这片青山。
刘克昌女儿刘爱梅回忆，父亲数十年如一日，天不亮就徒步进山巡护。年过七旬后，父亲才自掏腰包买来电动自行车，可车子只能抵达山脚，余下陡峭的山路，他依然手持柴刀、徒步攀爬前行。
近些年景区游客逐年暴涨，烟头、野炊明火成为最大安全隐患，节假日人流密集，村委工作人员会上山协助值守，可刘克昌永远最早上山、最晚下山，等所有游客尽数离开，夜色深沉，他才肯踏上归途。
闲暇之余，刘克昌只会简单做饭，其余时间都用来翻看医药古籍，山林便是他全部精神寄托。
藏在心底的亏欠，半辈子缺席孩子成长
公告中称，本次公司与巴西拜耳签订的合同金额按照年度采购量预估前3年合同金额为8亿元，约占经审计后公司2024年全年主营业务收入的18.83%。本次合同的履行对于公司2026年度以及未来各会计年度财务状况、经营成果将产生积极影响。
“小时候我心里满是埋怨。”刘爱梅回忆，年少时一家人难得团聚，逢年过节饭菜刚端上桌，只要听闻山上有火情隐患，父亲扒两口饭就扛起工具往山里冲，常常整夜不回家。
刘克昌身高仅有一米六出头，身形单薄，柴刀是他从不离身的物件。“父亲家里的柴刀是换的最勤的，山路荆棘丛生，年年都要清理杂树野刺。”刘爱梅回忆，父亲上山的装备也备的简单：草帽、柴刀、“红宝书”。“红宝书”是他最喜欢看的伟人著作。
在刘爱梅眼中，父亲很爱做研究：“父亲之前没学过这一专业，碰到难题就到处去问，睡觉都会想。”
刘爱梅印象最深的一次，是父亲在竹林里发现蝗虫，因为没有学过专业知识，父亲四处奔走请教，在家里翻阅了无数农业书籍，还尝试带领村民用烟熏，效果不理想。
后来，他们找来注射器，把药水打进竹子里，蝗虫吃了竹叶后，慢慢死亡，从“虫口”里将竹林抢救了过来。
刘克昌带领村民耗时一个多月，为每一棵竹子“问诊施药”，成功挽救了三百余亩竹林。
刘爱梅坦言，父亲心中藏着对家人难以言说的愧疚，只是性格内敛，从来不会直白表露。
病榻之上仍念山林，半生坚守终被儿女读懂
刘克昌持续34年的上山路，在5月5日立夏那天戛然而止。
病榻之上，刘克昌很少说话，但只要有人提及巡山护林，便神采焕发、言语清亮。“父亲说起他的工作，就来了兴致。不谈工作就不说话。”刘爱梅说，父亲在病床前时常念叨，等身体痊愈就要上山查看虫害、排查火源。
从“湖南好人”到“中国好人”，刘克昌的申报材料全由政府工作人员帮忙整理，子女也是事后才知晓消息。平日里他极少和家人分享巡山的辛苦与荣誉，生怕家人担心、阻拦自己上山。
近几年，刘爱梅再踏入山林，看到平整步道、整洁林地，突然理解父亲数十年的执着。“当时上山去采茶叶，走在父亲打理的山路上，是干干净净的，没有杂草，树叶也是青翠的，走在里面很放松。”刘爱梅说。
△女儿在医院陪护。
股票配资证券入口如今，刘爱梅日夜在医院陪护父亲，从前心中的埋怨早已消散，只剩心疼。“父亲身体很好，天天去爬山守护山林。我们陪他爬山的时候，都是气喘吁吁的，他爬着上去没事，一点都没事。但是一下子变成这样子，心里很受打击。”
等到父亲痊愈，刘爱梅会陪同父亲去走来时路。“守山是父亲一生最热爱、最敬重的事业，只要还能走得动，便会一直坚守，直至走不动为止。”
潇湘晨报·晨视频记者 周雨晴投资配资哪里找
举报/反馈多空炒股网提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。